石阶上的足音，叩醒中田村沉睡的屯垦岁月

从家园到展馆：中田村(zhōngtiáncūn)的时光嬗变。（图源：红网论坛@花滩河边） 那天午后，我(wǒ)从百万樱花园离开，沿着508乡道转入511乡道，抵达了常宁市庙前镇(zhèn)的中田村(zhōngtiáncūn)。游客集散中心的指示牌指向一片新村屋舍，而后，“中田村古建筑群”便静默地站在眼前。泊完车，我的视线(shìxiàn)最先落向那座半弯月塘—— 塘面如镜，倒映着金字形山墙的轮廓(lúnkuò)，微风(wēifēng)一拂，散作无数碎银。岸边青石板上，游人俯下身，镜头对准的不仅是错落(cuòluò)的飞檐，还有瓦楞间的野草、木门斑驳的纹路。 月塘碎影：一个古村落的苏醒(sūxǐng)与沉淀。（图源：红网(hóngwǎng)论坛@花滩河边） 顺着主巷深入，灰砖黛瓦(dàiwǎ)的老宅(lǎozhái)大多门扇紧闭，木雕窗棂覆着蛛网，却藏不住人间窥探的眼睛：有人凑近斑驳(bānbó)的门缝，望见天井里疯长的野草；有人指尖抚过门楣上“忠孝传家”的石雕，惊飞了檐下(yánxià)栖息的麻雀。 在巷道拐角，竹篱笆隔出一方菜地，辣椒与青菜郁郁青青。忽有阳光斜斜穿透蓝布衫的(de)衣角，它正挂在竹竿上随风轻晃。吱呀——木门开了一条缝，拄杖的老者探头张望，见游客举着相机，他反倒笑了：“拍吧，这(zhè)屋子比(bǐ)我大了两轮哩。”堂屋里的神龛上，电子香炉闪烁着(shǎnshuòzhe)红光(hóngguāng)，与褪色的彩绘梁枋对望着，像是两个世纪的对话。 中田村(zhōngtiáncūn)古建筑群。（图源：红网论坛@花滩河边） 院落中游人的(de)脚步丈量着光阴：研究榫卯的中年人、临摹彩绘的学生、在天井下比划“福在眼前”纹样的母女。虽然大多房屋已空置(kōngzhì)，但快门的咔嚓声、低低的惊叹声，让每一寸(měiyīcùn)木廊都活了过来。 暮色爬上马头墙时，游客三三两两往村口散去，余晖将老屋的影子拖长，覆在(fùzài)收衣老人的肩头。新村路灯渐次亮起，而古巷因未歇的人声(rénshēng)依旧温软——有闪光灯在空屋(kōngwū)窗棂间明灭，石径上某人的歌声碾碎斜阳，檐角铜铃与(yǔ)笑语纠缠(jiūchán)，六百年的屯垦岁月，在这一刻被烟火气轻轻唤醒。 留守的屋檐(wūyán)，流转的人间。（图源：红网论坛@花滩河边） 或许，这正是古村的宿命：当原住民迁入新居，老宅反因荒芜而成为时光(shíguāng)的琥珀。游人的足音叩响青苔石阶，镜头惊扰沉睡的蛛网，风穿过天井(tiānjǐng)，捎来(shāolái)古今交叠的絮语——这里曾是族人生息的家园，如今是世人(shìrén)触碰历史的扉页。寂寞(jìmò)与喧闹在此和解，宛如月塘的水面，既盛着旧时星辰，也映着此刻人间。 文/图 红网论坛@花滩(huātān)河边